Рассказ изображает комичную сцену на Николаевском вокзале: два бывших приятеля — «толстый», сыто-развесёлый и чинопочитающий, и «тонкий», уставший с чемоданами, — встречаются и сначала тепло обнимаются. Общение вскоре раскрывает социальную дистанцию: тонкий жалуется на скромные доходы, а толстый гордо объявляет, что стал тайным советником. Мимика и жесты тонкого превращаются в униженное пресмыкание; даже семья его подстраивается под новый иерархический порядок. Чехов сатирически показывает рабскую покорность перед чиновным титулом. Первый вариант напечатан в «Осколках» (1883) под подписью А. Чехонте; в сборниках автор внес стилистические и характерологические правки.