Компендиум

Рассказ разворачивается вокруг легенды о Бам‑Гране и судьбы молодого Фра́нгейта. Легенда (I) описывает необычное рождение Бам‑Грана во время бури: имя новорождённого прозвучало вслух при родах и стало символом странного, полумифического персонажа — хитрого, обаятельного и опасного фокуса‑манипулятора. Предыстория родителей даёт мотивы бедности, проклятия и предчувствия.

Франгейт (II–III) — выходец из ивовой заросли, простонародный и чувственный, влюблённый в девушку Карион. В Ахуан‑Скапе во время редкого солнечного затмения город охвачен тревогой и суетой: продажа «копчёного стекла», рассказы о «ветре с горы» и слухи о Бам‑Гране. На базаре появляется человек в зелёном сюртуке с цилиндром — образ, в котором узнают Бам‑Грана: он торгует мистическими стеклами, вызывает панику и управляет толпой.

Во время затмения (IV–V) Франгейт теряет самообладание, бросает деньги и встречает Бам‑Грана, который даёт ему указание наблюдать реку и не вмешиваться в разговоры. Это приводит к ночной вылазке к иве (VI–VII): через «копчёное стекло» Франгейт видит знаки, клады и сцену с людьми, собирающимися покончить с собой; по слову Бам‑Грана он спасает одного из них — Рауссона, который позже обещает помочь.

Кульминация (VIII–IX): Франгейт узнаёт, что Карион стала актрисой Элен Грен; на представлении ей подбрасывают ветвь ивы — знак их прошлого. В кулуарах он признаётся ей в чувствах и предлагает уехать, но Карион отказывается: сцена и слава важнее. Франгейт уходит, оставляя надежду, а Рауссон остаётся рядом как таинственный помощник. Тема — столкновение простого, искреннего чувства с искусственным блеском театральной жизни и влиянием загадочных сил (Бам‑Грана) на судьбы людей.