В цирке «Солейль» проходит выступление «Человека Двойной Звезды», вызывающее широкий интерес и загадки. Главный герой, обладающий уникальными способностями, оставляет загадочное воздействие на зрителей и приводит к волнению среди артистической среды. По истечении событий его появления, затевшиеся дальнейшие поиски и вызовы становятся кульминацией изменений в жизни Руни Бегуэм, вынуждая её столкнуться с тайной, связанной с её собственным существованием.
В тексте описывается захватывающая история о главном герое по имени Санди, который сталкивается с таинственными событиями в окружении моря, любви и предательства. Он оказывается вовлеченным в сложные отношения между персонажами, а также в интригу, связанную с Ганувером, Молли Варрен и другими участниками, которые ведут свои игры в мире владения богатством и властью. В конечном итоге, повествование обнажает запутанные человеческие эмоции и глубокие связи между персонажами на фоне таинственной обстановки.
Гарвей оказывается вовлеченным в сложные интриги, связанные с кораблем "Бегущая по волнам" и его владельцами, Гезом и Биче Сениэль. В результате конфликта на корабле Гез убивает себя, а Гарвей становится свидетелем этого события, что приводит к аресту и дальнейшим расследованиям. На фоне карнавальной атмосферы Гель-Гью раскрываются личные проблемы персонажей и их связи, которые приводят Гарвея к неоднозначным встречам и размышлениям о любви и судьбе.
Матрос Лонгрен, овдовев, вырастил дочь Ассоль в изоляции и местном презрении после случая с Меннерсом; странник Эгль предсказал девочке, что к ней приплывёт корабль с алыми парусами. Спустя годы капитан Артур Грэй, влюблённый в Ассоль, организовал появление корабля с алыми парусами и увёз её с собой, тем самым исполнив пророчество и изменив их судьбы.
Галеран с группой контрабандистов организовал подкоп и ночную операцию с Факрегедом, чтобы вытащить из тюрьмы приговорённого Тиррея (Давенанта).
План почти удался, но Давенант оказался слишком слаб; спасение пришло иначе — Консуэло добилась признания Ван‑Конета перед генералом Фельтоном, дело пересмотрели и Давенанта вывезли в больницу.
Несмотря на это, его состояние ухудшилось и вскоре он умер.
Бангок рассказывает Ингеру о поездке 1892 года: как он на пароходе познакомился с депрессивным русским Иваном Барановым, вместе с ним сошёл в Порт‑Мель, угнал дрезину, бежал через лес, голодал, соорудил плот и доплыл к городу. Наконец, у костра на берегу, когда у них осталась одна пуля, утомлённый Баранов просит Бангока убить его — Бангок выполняет просьбу и затем снова идёт в море матросом.
Зимним днём рассказчик по поручению ищет и торгуется за картину у Брока, встречает цыган и экзотическую испанскую делегацию, вокруг которой разгорается скандал и звучит «Фанданго». Получив от цыган мистический конус, он переживает трансформационное перенесение в жаркий южный мир Бам‑Грана, возвращается с золотыми пиастрами и обнаруживает странное смещение времени и границ между видением и действительностью.
Легенда вводит фигуру Бам‑Грана — мистического обманщика, наделяющего мир странными явлениями и влияющего на судьбы людей. Молодой Франгейт из ивовой заросли встречает Бам‑Грана при солнечном затмении, получает закопченное стекло и указания искать Карион; через реку и странствия он добирается до театра. На сцене Карион, ныне — Элен Грен, узнаёт ивовый прут как знак, но отказывается оставить сцену; Франгейт уходит, не нарушив её выбора.
В гавани всем знаком «Комендант» — старый клерк Тильс, добродушный, болтливый человек, трогательно привязанный к морякам и кораблям.
Ему поручают известить Пегги Скоттер о смерти её жениха Вилли Бранта; Тильс смущается, не находит сил сказать правду и затем лжёт сестре, будто выполнил дело.
Через год Тильс умирает, и на его место явился дерзкий самозванец, которого Ластон с товарищами отталкивают.
Текст вводит порт Лисс и его обитателей — авантюристов и капитанов — и концентрируется на личности лоцмана Битт‑Боя, ставшего для моряков талисманом удачи.
Битт‑Бой, окружённый доверием и суевериями, решает сопроводить бригантину «Фелицата», проводя жребий (символически — баклана), и прощается с возлюбленной Режи.
Перед отплытием у него обнаруживается злокачественная опухоль; он уходит в море с капитаном Эскиросом, и исход его судьбы остаётся неопределённым.
Торговец Ганэль, заблудившись в лесу из‑за преследования рыси, натыкается на охотника Роэнка, который отказывает ему в помощи, ссылаясь на таинственную ежемесячную церемонию.
Ганэль становится свидетелем перестрелки между Роэнком (Фиасом) и его противниками: Нуарес убит, Фиас тяжело ранен, а у поражённого на камне Ганэль обнаруживает надпись о Мери Роэнк с датой 11 ноября.
Удивлённый и возмущённый суеверной и жестокой подоплёкой происшествия, Ганэль уезжает, тая в себе тоску по дому и чувство мщения.
В поселке ходят слухи о ночных отлучках кузнеца Пенкаля: жена Клавдия плачет, соседи шепчутся и шпионируют. Пенкаль рассказывает Ритлю, что его странные ночи связаны не с преступлением, а с мистическим лунным явлением — он видел у реки безтеневой свет и пару — застенчивого мужчину и полуобнажённую женщину. Позже группа мужчин приходит к его костру с подозрением, но Пенкаль спокойно принимает их, и тайна его походов остаётся.
Во время ночной вахты у лесного ручья часовой Мур охвачен паническим страхом из‑за серии бесследных исчезновений. Лейтенант Рен устраивает засаду, задерживает нападавшего — им оказывается капитан Чербель, который сам утверждает, что во сне (или в ином состоянии) душил часовых. Рен стреляет в Чербеля, инсценирует обстоятельства и скрывает правду.
Старый охотник Фингар, осевший в Зурбагане и записывающий мемуары при помощнике Юнге, узнаёт из газеты о серийных нападениях хулигана Камбона на горожан (в том числе на Диану Мелисс) и о назначенной награде. Воодушевлённый охотничьей страстью, он с собакой Ганимедом и Юнгом выследил Камбона на окраине и смертельно ранил его. После убийства Фингар внезапно вспоминает старую обиду, когда тридцать лет назад назвал некого Цейса «паучком».
Капитан Тарт на «Виоле» обнаружил на отдалённом острове Фарфонте коллективное самоубийство 24 жителей: остались живы двое детей и тяжело ослабевший Леон Скоррей; при осмотре найдено посмертное коллективное письмо и бутылка с ядовитой жидкостью, анализ которой подтвердил наличие яда.
Расследование (показания капитана Брамса, экспедиция психиатра Де‑Местра и свидетельство Скоррея) показало, что незадолго до трагедии остров посетили моряки, поведавшие о войне, после чего у жителей развился страх/массовые галлюцинации и отчаяние, приведшие к договорному самоуничтожению; Скоррей выжил, похоронил умерших и бросил детей на судно.
Писатель Коломб не может убедительно объяснить внезапный переворот души его героини Фай и соглашается поехать с корреспондентом Браулем на передовую в поисках впечатлений. По пути повозку расстреливают, Коломб тяжело ранен и в предсмертной ясности постигает психологический ключ: и он, и Фай относились к людям как к материалу, и страх перед смертью заставил её отказаться от преступления — это открытие решает сюжет повести.
Йог Ранум Нузаргет, обладатель исключительной силы воображения, готовившийся к Великому Посвящению, пал в последнее испытание и был возвращён в мир с запретом проявлять силу, получив от посвящения эпитет «Отпавший Лист». Увидев прохожего с «мёртвой душой», он мысленно вмешался, вызвав крушение летевшего бандита и тем самым совершив преступление; поступок был прощён как жертва, но Ранум обречён на одинокую, «оторванную» жизнь, подобную зелёному листу.
Ретиан Дугби возвращается на пампасы, встречает англичанина Тэдвука Линсея, спасает бродягу‑мальчика Роберта и ввязывается в стычки с хозяином трактиру и бандитами, после чего вместе с новым товарищем едет на ранчо Вермонта «Каменный Столб».
Роберт случайно отыскивает закопанный клад под таинственным столбом, а Ретиан с Линсеем и кинооператором Генри Рамзаем организуют дерзкую операцию по освобождению Хуана Маньяна из лечебницы Ригоцци.
В финале влюблённые обретают счастье, злодеи наказаны, Рамзай и Инес идут в кино, а Роберт уезжает учиться — его подвиги остаются в памяти всех участников.
Путешественник Рег проезжает чумной южный порт, сталкивается с мутной, гротескной толпой (Денсон, Соррон) и от доктора Гледа узнаёт о найденном Таймоном источнике «Теллури» — синей воде, обещающей чудесные исцеления. Получив пакет с документами, он вместе с Изоттой организует побег через гавань и в конце сознательно выбрасывает бумаги, отказываясь превращать Теллури в курорт и уезжая прочь.
Рассказ повествует о караване Генри Стэнли, отправленном на поиски Давида Ливингстона, и о появлении в нём таинственного охотника Гента, который на Руфутских скалах находит скрытый в пещере клад.
Гент частично помогает Ливингстону и замышляет создание «Общества открытий», но сокровище разжигает жадность, предательства и череду трагедий среди спутников.
В попытке вывезти клад случается драма в пещере: товарищи гибнут, а сам Гент смертельно ранен — финал подчёркивает цену авантюризма и разрушительную силу богатства.
В ресторане перед состязанием хвастливые авиаторы обсуждали призы, и незнакомец насмешливо противопоставил их технике истинное ощущение полёта, описав его как безтяжелое, чистое переживание. На следующий день в небе Картреф столкнулся с тем же человеком, увидел его парящим и, охваченный ужасом, потерял управление. Аэроплан Картрефа рухнул, а незнакомец спокойно приземлился в лесу.
Алексей Рылеев — аккуратный библиотекарь с планами на спокойную жизнь — оказывается потрясён разрывом с Лизой и отправляется искать её, чтобы вернуть утраченное счастье.
В дороге он сталкивается с провинциальной жизнью и людьми (Звонкий, гибель Петрухи), узнаёт о сопернике Тушине и переживает мучительную ревность и смятение.
В финале Лиза неожиданно возвращается к Рылееву, они мирятся и уезжают вместе, но в душе героя остаётся тёмная тень соперника и пережитого горя.
Журналист Галиен Марк, измученный гипертрофированной нервностью, уезжает к Визи; после дуэли с Гуктасом тяжело ранен и долго болеет, а при пробуждении утрачивает прежнюю глубину переживаний и живёт в простом, равнодушном покое. Это отчуждение ломает их отношения: Визи уходит, оставив прощальное письмо, и лишь обнаружив у неё незавершённые тексты и свои "статьи", Марк осознаёт её тайную преданность и решает разыскать её. На пароходе он находит Визи — их беседа и её прикосновение возвращают ему прежнюю страсть и старый "ад" сознания.
Матрос Ленур таинственно исчез на двое суток и внезапно вернулся, рассказывая о тумане, призрачной шхуне и холодной руке, ухватившей его на носу чужого судна. Оказалось, он подслушал заговор капитана с сообщником потопить судно ради страховой премии, застрелил сообщника и спрятал труп в ящике с мылом. Его посадили в карцер, но при приближении к берегу Ленур открыто даёт понять капитану, что всё раскрыто, и явно доволен исходом.
Рассказчик, прошедший через семейные несчастья, пустоту и отчаяние, возвращается в Зурбаган, встречает детского друга Фильса и случайно вовлекается в мрачное общество «для никого и ничего», практикующее рискованные саморазрушительные игры. Позже он знакомится с охотником Астаротом, участвует в дерзкой засаde в проходе Бига против Фильбанка — и после жестокой перестрелки переживает неожиданный подъём жизни и внутреннее возрождение.
На борту «Альцеста» вспыхнул мятеж нанятых негров; Самбо требует отдать белую женщину, якобы скрытую в каюте Стерса.
Стерс, пригрозив взорвать пороховой бочонок, добился, чтобы восемь ружей сбросили за борт и мятежники поспешно ушли на шлюпках.
На палубе выясняется, что «белая женщина» — не человек, а восковой манекен, который Стерс демонстративно бросает в море.