Рассказ изображает тяжелую жизнь и внутренние переживания мальчика, потерявшего мать и испытывающего отчуждение от отца, в окружении мрачных городских обитателей и антиутопического общества. В нем раскрываются темы сиротства, социальной несправедливости и влияния старого времени на поколение, подвергшееся духовному и физическому разрушению. Через символизм разрушенных зданий и загадочных персонажей просматривается борьба с моральными и социальными пороками, а также зарождение личной чувствительности в детском сознании.
В рассказе «Судный день» Короленко описывает зловещую атмосферу в селе, где мельник сталкивается с мистическим чёртом, который уносит еврея. Мельник, оказавшись в плену разговоров о долгах и процентах, переживает внутренний конфликт между человеческими чувствами и яростью на нечистую силу. В конечном итоге, мельник спасает себя и обретает новое понимание жизни.